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Autoroute du soleil ging in première op 3 juli 2010 op festival over het IJ in 
Amsterdam. De voorstelling was een co-productie van krakatau en Villanella.



1..

m: de zomer zindert over de auto’s
 het weerbericht voorspelt temperaturen 

tussen de zestien en de eenendertig graden
wind uit het noordwesten
twee beaufort
ik zit in de auto
met mijn dochter
en we rijden
van autostrade naar autostrade
onderweg naar ik weet niet waar

alles ligt achter ons
al wat vroeger is
is voorbij
ik ben naar de winkel geweest
waar ze illusies verkopen
hier 
heb ik gezegd
neem de mijne maar
ik heb ze niet meer nodig
en ik ben vertrokken

mijn dochter zou ik naar haar moeder brengen
op het einde van het weekend
dat heb ik niet gedaan
ik heb al het geld van mijn rekening gehaald
de bankkaarten stuk geknipt

 ik heb wat kleren in een zak gestopt
 en ik ben thuis vertrokken
 met de auto
 met mijn meisje
 ik ben de autostrade opgereden
 en ik ben blijven rijden
 van autostrade naar autostrade
 onderweg naar ik weet niet waar
 we zien wel waar we uitkomen

v: er wordt mij gevraagd 
te wachten in de gang
mijn dochter is weg
ik ga naar de politie
en er wordt mij gevraagd
te wachten in de gang

 u kunt daar een nummertje trekken
 wacht gewoon uw beurt af
 het is zo aan u

 en mijn dochter is weg



m: amsterdam
 utrecht
 nieuwegein
 breda
 een uur veertig rijden
 weinig verkeer
 antwerpen
 sint-niklaas
 lokeren
 gent
 de pinte
 deinze 
 waregem
 drie uur rijden

doornik
we staan nog nergens geseind

 dus we geraken zonder problemen de grens over

v: we moeten alles weten
 zeggen ze
 het is belangrijk dat u ons alles vertelt
 vanaf het begin
 levensloop
 familie
 vrienden
 elk detail kan belangrijk zijn

 dus ik vertel hen alles

m: maar ze vertelt niets
 over de dagen
 waarop we zwijgend tegenover elkaar zaten
 aan de keukentafel
 het ontbijt
 het opgewarmde avondeten
 de avonden in de zetel
 zonder elkaar aan te kijken
 zonder iets tegen elkaar te zeggen

v: omdat we de juiste woorden
toch niet vonden

m: we spraken in stiltes

v: alsof het zin had
 alsof praten nog zin zou hebben gehad

m: er werd gezwegen
 het probleem werd genegeerd

v: we verdroegen elkaar
 niets meer
 niets minder



 maakt u zich geen zorgen
 zeggen ze
 we vinden hen wel
 we vinden haar
 we kennen dat soort zaken
 we hebben helikopters
 honden
 we brengen haar terug

m: en ondertussen ben ik al lang in het buitenland
 rijsel
 faches-thumesnil
 carvin
 hénin-beaumont
 donwaai
 we stoppen aan een tankstation
 mijn meisje stapt uit
 ik koop een stuk chocolade voor haar
 we kijken uit op de autostrade
 en we zwijgen
 auto’s rijden langs
 en nog niemand die vreemd opkijkt
 van die man met dat meisje
 die naar de wereld kijkt
 en de wereld die niet terugkijkt
 en zo is het goed 



2..

v: het bericht op de tv
 mijn dochter is weg
 het hele land weet het nu
 het bericht is op de tv
 iemand vertelt mijn verhaal
 rustig
 onpersoonlijk
 zo gaat dat dus
 een bericht op de tv
 en alles gaat weer verder

m: naar feuillières
ressons-sur-matz

 senlis
 aulnay-sou-bois
 saint-denis

v: die nacht slaap ik niet
 hoewel ik moe ben
 ik lig op de zetel
 in elkaar geplooid
 sluit mijn ogen
 maar slapen kan ik niet

 ik denk aan de man
 die naast mij zat
 jaren lang
 die man was mij vreemd

m: ik werkte veel
 en lange dagen
 toen de problemen begonnen
 ging ik langere dagen draaien
 nog meer werken
 om de problemen te vergeten
 ik was weinig thuis
 we werden vreemden voor elkaar
 intieme vreemden
 we hadden elk ons eigen leven
 ik vroeg mij af waar wij gebleven waren
 we werden vreemden voor onszelf
 ik keek in de spiegel
 en ik herkende mezelf niet

v: af en toe vond ik iets van mezelf terug
 een brokstuk
 en ik probeerde me te herinneren 
 hoe ik vroeger was
 hoe wij waren geweest



m: we hebben ooit eens staan dansen
 op een marktplein
 de moeder van mijn dochter 

en ik
 het was druk die dag
 het plein liep vol mensen
 zij en ik begonnen te dansen

op het midden van dat plein
we waren onze eigen muziek
we dansten
alle mensen kijken
en jaloers

 nu dans ik alleen nog met mijn dochter
 een rondje rond de auto
 om de sfeer erin te houden
 op en neer springen in een weiland
 ergens onderweg
 waar geen mensen zijn
 de muziek van de autoradio luid
 onze lichamen losschudden 
 na de lange rit

  we overnachten in een hotelkamer
 ergens in parijs
 onder een valse naam
 eerste item in het nieuws
 dat ik zie op de tv
 zijn rellen in de buurt
 auto’s worden in brand gestoken
 jongeren met baseballknuppels en molotovcoctails
 we moeten hier weg
 het wemelt van de politieagenten
 onze verdwijning is nog geen nieuws in Frankrijk
 ik weet niet of we al geseind staan
 we moeten hier weg
 in de kamer laat ik haar trui achter
 ik koop er wel een nieuwe
 af en toe rijd ik om
 een andere autostrade
 een binnenweg
 laat iets achter
 haar boekentas
 een schoen
 het zullen te veel sporen zijn om na te trekken
 niemand zal ons vinden
 le pré-saint-gervais
 bagnolet
 saint-mandé

charenton-le-pont

we worden tegengehouden door acht politieagenten
 in gevechtsuitrusting
 ingezet voor de rellen



 maar ik zie er ongevaarlijk uit
 en mag doorrijden
 niemand die zich afvraagt
 waarom een man 

midden in de nacht
 met een klein meisje
 over de autostrade rijdt

van parijs
 naar chilly-mazarin
 antony
 anthis – mons
 evry



3..

v: vierde item in het journaal
 de zoektocht
 honden 
 helikopters

 er is iemand komen getuigen
 iemand zegt hen gezien te hebben
 ze verzamelen op dit moment gelijkaardige informatie
 er wordt gesproken over portugal
 er loopt een spoor naar hongarije
 alle informatie wordt gecheckt
 gedubbelcheckt

m: corbeil – essonnes
 nemours
 auxerre
 eguilly
 dijon

v: ik zou haar zelf willen gaan zoeken
 maar dat gaat niet
 ik moet hier blijven
 voor het geval ze terugkomt
 ze zal naar hier komen
 hier haar moeder zoeken
 dus ik kan niet weg
 ik moet op haar wachten
 hier

m: we rijden de autostrade af
rijden door tot een verlaten plek
weg van de stad
tot het kanaal
ik verbrand mijn identiteitskaart

 mijn rijbewijs
 ik leg een laatste spoor naar het kanaal
 ik laat mijn auto het water inrijden
 ik blijf er bij staan
 op die verlaten plek

aan de rand van het kanaal 
zie hem zinken
zeg tegen mijn meisje
zie hem zinken
en ze kijkt
begrijpt het niet
hier ligt het laatste spoor
hier zullen ze de auto
misschien het lichaam van iemand anders vinden
en denken dat ik het ben
misschien ook niet



het had ook anders kunnen lopen
we zouden elkaar graag kunnen zien
zei ik haar

v: hij legde zijn arm rond mijn middel
 maar ik verdroeg niet
 dat hij mij aanraakte

m: we zouden elkaar graag kunnen zien
zei ik haar
en zij had gezegd
dat dat niet meer kon

v: hij werkte veel
 en lange dagen
 zei hij
 soms belde ik hem ‘s avonds
 op zijn werk
 en kreeg dan van de portier te horen
 uw man is drie uur geleden al vertrokken

m: de rest van de weg leggen we te voet af
per trein
liftend
mijn gsm heb ik in de auto laten liggen
niemand weet nog waar ik ben

v: er wordt mij gevraagd
 iets te identificeren
 ze hebben een jas gevonden
 het zou de hare kunnen zijn
 maar het is hem niet



4..

m: twee dagen onderweg 
mijn meisje is moe
haar voeten doen pijn
beaune
chalon-sur-saône
montbellet
mâcon
we drinken iets in een café
zitten tegenover elkaar
zwijgen
villefranche-sur-saône
ecully
lyon

v: ze hebben een kamer gevonden
 hij is daar geweest

dat weten ze
hij is daar geweest
met mijn dochter
de kamer zag eruit
alsof ze elk moment zouden terugkeren
er slingerden schoenen rond
de matras was ingedeukt
het bed beslapen
ze hebben gewacht
tot ze terug zouden komen
maar hij is hen te snel af geweest
ze hebben gewacht
ze hebben tijd verloren

m: liften tot givors
vienne
verder tot saint-cyr-sur-le-rhône
roussillon
bijna drie dagen onderweg
we worden afgezet in tournon-sur-rhône
ik weet niet hoe het nu verder moet
we zitten in het gras 
mijn meisje en ik
kijken voor ons uit
naar niets in het bijzonder

ik ben een goede vader
vroeger noemde haar moeder
mij een goede vader

v: maar dat is lang geleden



m: de eerste maanden waren onwennig
ik woonde weer alleen
een dag per week zag ik mijn dochter
ik probeerde de tijd te vullen
ging naar de dierentuin
het zwembad
haalde films in huis
gezelschapsspelletjes
om haar te amuseren
zodat ze zich niet zou vervelen
en omdat ik niet wist
wat ik anders zou moeten doen

v: de zoekactie heeft niets opgeleverd
 de helikopters vliegen niet meer
 honden en agenten worden teruggetrokken
 een krant schrijft over haar verdwijning
 maar heeft niets nieuws te melden

m: mijn vrouw heeft een litteken
 op haar achterhoofd
 een verkeersongeval
 toen ze klein was
 soms denk ik
 dat er toen iets geraakt moet zijn
 iets in haar hersenen
 waardoor ze soms niet normaal reageert

v: er is iemand komen getuigen
 iemand blijkt hen gezien te hebben
 in een café aan de kust
 in een supermarkt in het buitenland
 ze leggen lijsten aan
 proberen bij te houden wat waar is 
 en wat niet

m: mijn dochter vraagt
 of ze haar moeder mag bellen
 ik zeg haar
 dat dat niet kan



5..

v: al een paar dagen weg
 vandaag zouden we haar verjaardag gevierd hebben
 ik heb de cadeautjes al op de tafel gelegd
 misschien komt ze vandaag wel terug

een talkshow wil een interview
 ik wil weigeren
 maar daarmee krijg ik mijn kind niet terug
 dus ik stem toe
 ik ben er te vroeg
 een redacteur zegt mij
 dat ik de repetitie kan bijwonen
 een man staat op het podium
 doet alsof hij mij is
 het is een repetitie
 en hij krijgt applaus
 straks ga ik daar staan
 is er applaus voor mij
 omdat mijn dochter is ontvoerd

 er is muziek van een pogroep
 en ik ben item nummer twee

handen schudden 
een interviewer die vraagt hoe het gaat
een medium dat op het toneel verschijnt
iemand die kaarten legt
en beweert op die manier mijn kind terug te vinden
ik begrijp er niets van
ze wensen mij het beste
de interviewer zegt dat hij met mij meeleeft
bedankt mij voor mijn komst
het medium geeft mij haar kaartje 
voor een volgende afspraak

m: we lopen langs een park
 in valence
 wassen ons
 in een fontein

v: na het interview
rinkelt de telefoon
blijft hij rinkelen
kaartenleggers
helderzienden
astrologen
en beroepen waarvan ik nog nooit gehoord heb
allemaal willen ze mij helpen
ik moet hen zelfs niet betalen
zeggen ze



ik maak een afspraak met een vrouw
die een foto van mijn dochter tussen haar handen klemt
zegt dat ze iets ziet
een huis 
zegt ze
ik zie een huis
een appartement
een verlaten straat in een stad
in portugal
vraag ik
hongarije
sorry
zegt ze
adressen krijg ik niet door

m: vroeger wou ik mijn naam overal achterlaten
 kraste hem in palen
 schreef papieren vol
 met telkens weer dezelfde letters
 met mijn naam
 nu zou ik hem willen uitgommen
 zou ik het liefst van al
 gewoon verdwijnen

 of doorzichtig kunnen zijn

 en toch
 achteraf vroeg ik mij af 

wie ik eigenlijk zelf was
altijd was het samen geweest
tot ik wegging
een eigen appartement ging zoeken
eigen meubelen
ik stond in de winkel
en ik wist niet eens wat ik zelf mooi vond

v: de telefoon blijft rinkelen
nieuwe helderzienden
die willen helpen
de telefoon rinkelt
en rinkelt
en rinkelt
ik zou hem van de haak willen leggen
maar dat kan ik niet
want het zou kunnen dat zij belt
mijn dochter



m: het regent in Frankrijk
een onweersbui na de hitte
we slapen ergens
onder een brug
ik word wakker
zie mezelf slapen
zie mijn meisje daar slapen
en weet dat we verder moeten
geen tijd te verliezen

v: een krant schrijft
 dat ik de hoop zou hebben opgegeven
 maar dat is niet waar
 dat is niet waar

m: verder door naar montélimar
vijf dagen onderweg
wanneer ik met mijn meisje over straat loop
zie ik 
aan de andere kant van de straat 
iemand van vroeger
waarschijnlijk op vakantie
ik probeer niet te bewegen
niet op te vallen
ik doe alsof ik hem niet herken
niemand in de ogen kijken
ik prent het in mijn hoofd
niemand in de ogen kijken
het opsporingsbericht is waarschijnlijk al verspreid
en de muren hebben ogen
net als de straten en de pleinen
ik maak me uit de voeten
we moeten verder
naar pierrelatte
bollène



6..

v: vrienden vragen mij mee uit
 naar concerten
 de film
 om mijn gedachten te verzetten
 maar dat zeggen ze er niet bij
 ze denken het alleen
 ik heb geen zin om te gaan
 maar ik doe het toch
 om hen een plezier te doen
 soms werkt het zelfs
 zijn er een aantal ogenblikken
 waarop ik niet aan haar denk
 en dan voel ik mij schuldig
 achter mijn rug 

hoor ik de mensen zeggen
hoe kan ze dat nu doen
terwijl haar kind weg is
en dan denk ik zelf
ik zou op haar moeten wachten
thuis zijn
en op haar moeten wachten

m: het regent in frankrijk
mijn meisje en ik staan in de regen
met onze monden open
drinken
slikken het water weg
proberen onze binnenkant weg te spoelen
proberen onszelf weg te spoelen
maar dat lukt niet
oefeningen in vergetelheid
de wereld heeft mij niet nodig 
de wereld heeft mijn dochter niet nodig

 mornas
ik heb me van de wereld teruggetrokken
samen met mijn meisje
orange
bédarrides

ik was blij dat het voorbij was
opgelucht
dat ons huwelijk voorbij was
maar ik wou mijn dochter blijven zien

v: ze was beter af bij haar moeder



m: wekelijks honderd zestig uren bij haar moeder
 acht uren bij mij
 dat werd beslist
 ze was nog klein toen
 het was midden in de zomer
 ik had vakantie
 ik had voor haar kunnen zorgen
 maar haar moeder bracht haar liever naar de crèche

 we spraken af op neutraal terrein
 een parking tussen haar huis en het mijne
 mijn dochter liep dan 
 van de ene auto naar de andere

 ik mocht haar elk weekend gaan halen
 afwisselend zaterdag en zondag
 maar elk weekend kwam er wel iets tussen
 toevallig
 ze was bij vriendjes
 of op vakantie
 of iets anders

 het waren kleine pesterijen
 ik had een nieuwe auto gekocht
 een paar dagen later
 stonden er krassen op
 ik kon natuurlijk niets bewijzen
 maar ik weet dat zij het was

v: elke maand waren er problemen
 wou hij niet betalen
 alles was afgesproken
 elke maand een vast bedrag
 maar elke keer
 was het voor hem te veel
 hij kocht een nieuwe auto
 nieuwe meubels voor zijn appartement
 tv
 maar een klein bedrag per maand
 voor zijn dochter
 was te veel

m: altijd wou ze meer
 meer geld
 meer eisen
 een vierde van mijn loon
 een derde
 ik werd ontslagen
 viel zonder werk
 maar ik moest blijven betalen
 nog steeds datzelfde bedrag
 dat te veel was
 de helft



 drie vierde

 ik sloeg gaten in de lucht
 ik had mezelf leeg willen schreeuwen
 maar ik deed niets
 tot nu

v: af en toe is er telefoon van de politie
 die niets nieuws te melden heeft

 we hebben haar boekentas gevonden
 voor de rest geen nieuws

 af en toe komen er brieven voor haar
 bij ons thuis
 verjaardagskaartjes
 een uitnodiging voor een feestje
 een brief van de bibliotheek
 ik moet haar kamer doorzoeken
 het boek vinden
 me sterk houden
 in de bibliotheek naar de balie gaan
 me sterk houden
 het lukt mij wel
 voor ik het weet
 floept het eruit
 dochter kwijt
 niemand weet hoe hij moet reageren

 andere brieven
 leg ik op stapeltjes
 bewaar ik
 voor wanneer ze terugkomt



7..

m: we lopen door de regen
in avignon
de zomer is voorbij
ik weet niet hoe lang we dit nog volhouden
we lopen door de regen
mijn meisje en ik
alles spoelt weg
wie ik was
waar we zijn geweest
zo is het goed
ik wil niet gemist worden
we maken er het beste van
mijn meisje en ik
en ik bedenk mezelf
dat ik misschien gewoon een fantasie was
niets meer
gewoon even heel kort
de gedachte van iemand 
dat zou fijn zijn

v: mijn lichaam wordt langzaamaan gevoelloos
 mijn voeten slapen
 soms kan ik mijn handen niet bewegen
 alsof mijn lichaam zichzelf uitschakelt
 alsof het aanvoelt dat het nutteloos geworden is

ik kan niet stoppen met denken
 aan waar ze nu zijn
 aan of ik haar nog terugkrijg
 ik sla mijn hoofd tegen de muur
 en opnieuw
 en opnieuw
 en opnieuw
 opdat het zou stoppen
 ik zou de gedachten uit mijn hoofd willen slaan
 omdat het soms te veel wordt
 toen ik klein was
 heb ik mijn hoofd eens kapotgeslagen

ik heb nog steeds een litteken
op de achterkant van mijn hoofd

m : cavaillon
salon-de-provence
vitrolles

 het weerbericht voorspelt temperaturen 
tussen de dertien en de zesentwintig graden
wind uit het zuidwesten
drie beaufort
septèmes-les-vallons
marseille



soms denk ik
maar dat gaat over

v: ik ga zitten in een stoel
 en wachten
 tot ze thuiskomt 

ik ben leeg geworden
 vanbinnen
 met alleen een groot verdriet
 dat mij binnenin opvreet
 stukje bij beetje
 zodat ik leger word
 en leger
 en het nog maar een kwestie van dagen is
 voor het verdriet mijn huid bereikt
 er gaten in bijt
 mij helemaal doet verdwijnen

m: ik hoop uit te komen
 ergens in de woestijn
 twee hoopjes mens
 in het zand
 dat lijkt mij ideaal

ik ben niemand
en ik ben nergens
en zo is het goed
ik heb mezelf afgeschaft
ik heb mij teruggetrokken uit de wereld
ik heb mijn rug naar de wereld toegedraaid
ik heb niet meer omgekeken
en ik weet dat hij hetzelfde heeft gedaan
de wereld heeft mij niet meer nodig
de wereld heeft mijn dochter niet meer nodig
hij blijft even lelijk
even grijs en koud
ik heb mijn meisje gezegd
niet meer om te kijken
maar ik weet dat ze het toch doet
stiekem
en ik weet dat ze haar moeder mist
maar het is mijn dochter vanaf nu
van mij alleen


